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Mis planes de verano

¡Estoy frustrado! Tanto esperar las vacaciones para 
nada. Papá me prometió un viaje. Él y yo íbamos a ir 
a Cancún mientras Mamá trabajaba. Pero un señor 
alemán lo llamó hace poco. Quiere que Papá dé unos 
cursos para una empresa en otra ciudad. 

Eso hace Papá: enseña cosas a los trabajadores de las 
empresas. Así que hoy él sale de viaje y yo me quedo en 
casa. Mis vacaciones no van a ser como lo esperaba.

—No te pongas triste, campeón —me dice Papá antes 
de salir para el aeropuerto—. Volveré en dos semanas 
como máximo. Todavía podremos viajar. 

Pero yo tengo mis dudas. 
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Al poco rato, Mamá sale para su consultorio. Ella es 
nutrióloga. Aconseja a las personas qué alimentos comer 
para tener buena salud.

—Le pedí a Betty que viniera y ya está aquí—anuncia 
Mamá tomando su bolso. Pueden ver televisión. Nos 
vemos al rato, mi amor.

Betty es la niñera. Me cae bien. Aunque parece muy 
seria es bastante divertida. Sabe jugar videojuegos y 
le gustan los cómics como a mí. Además, cuenta unos 
chistes muy buenos. Sin embargo, hoy no estoy para 
chistes. Sigo bastante frustrado por lo del viaje que ya 
no voy a hacer.
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Mamá vuelve temprano del consultorio. Compró 
salmón para hacerlo a la plancha. Como buena 
nutrióloga, trata de preparar comidas saludables. Me 
gusta cómo cocina, pero me gusta más la comida de mi 
abuela Indira. ¡Ella es la mejor cocinera del mundo!

—Estuve pensando qué puedes hacer en las vacaciones 
—dice Mamá mientras pone jabón en el lavaplatos—. 
Una opción es que vayas al campamento de básquetbol 
con tu prima Lila.

Al oírla, hago mala cara. ¡La idea no me gusta nada!

—Otra opción es quedarte con los abuelos por 
dos semanas —agrega Mamá.

De inmediato se me ilumina la cara. 

—¡Me quedo con los abuelos!—exclamo. 

Mis vacaciones empiezan a mejorar.
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La casa de los abuelos

El camino a casa de los abuelos se me hace largo. 
Mamá no deja de hacer recomendaciones: “Pórtate bien”. 
“Le haces caso a la abuela”. “Ayudas a recoger”. “Y nada 
de desvelarse”.
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Digo que sí con la cabeza y miro por la ventanilla. 
Me distraigo con un perrito que va en el automóvil de al 
lado. Parece muy dócil. Tiene orejas largas y es de color 
café. Lleva la lengua afuera y sonríe.

—Rajiv —dice Mamá—, ¿me estás oyendo? No 
olvidaste la piyama, ¿verdad?

¡Ups! Empacar es difícil. Sé que empaqué mis cómics, 
mi lápiz especial y mi libreta de dibujos. ¡Pero creo que 
no traje piyama! 
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Al llegar a casa de los abuelos, salto del automóvil.

—¡Rajiv, espera! —dice Mamá, pero yo ya estoy 
corriendo por el césped.

La casa de mis abuelos es muy colorida. Los tapetes 
son coloridos. Las pinturas de las paredes son coloridas. 
La ropa de mi abuela es colorida. Ella está en la cocina. 
Lo sé porque el aire huele a comida. Entro a la cocina y 
nos abrazamos.

— ¿Quieres néctar de manzana? —me pregunta ella.

—No, gracias —respondo—. ¿Estás haciendo momos?

Los momos me encantan. Es la comida típica de Nepal 
que más me gusta. La abuela sonríe y me muestra un 
plato lleno de momos recién hechos.

11



Mamá entra en la cocina y abraza a la abuela.

—Espero que Rajiv se porte bien —le dice.

 —Él siempre se porta bien —responde la abuela 
sonriendo—. Ganesh y yo estamos felices de tenerlo aquí. 

—¿Dónde está el abuelo Ganesh? —pregunto. 

Abuela señala el jardín, y salgo corriendo para allá. 
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—Rajiv, ¿adónde vas sin despedirte? —exclama 
Mamá.

Doy media vuelta y beso a Mamá. La voy a extrañar, 
pero estoy feliz de estar con los abuelos. Cuando llego al 
jardín, encuentro al abuelo agachado. Arranca las malas 
hierbas.

—¡Bienvenido, mi niño! —saluda—. ¿Quieres 
ayudarme? 

Respondo que sí. El abuelo me pide que empiece en 
el huerto, donde hay chiles y tomates. Me arrodillo y 
empiezo a trabajar, pero dejo un trébol sin arrancar. Esos 
me gustan.
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Una visita inesperada

Cuando termino de arrancar las hierbas del jardín, el 
abuelo me da un dólar.

—Buen trabajo, Rajiv —dice—. Ahora, a lavarnos las 
manos. La comida de la abuela nos espera.

—¡Ya era hora! —dice la abuela al vernos—. 
Siéntense, se va a enfriar.
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Primero nos sirve thukpa, una sopa deliciosa de pollo 
con fideos. Luego pone frente a nosotros una montaña 
de momos.

—Estos son de papa con carne —explica, señalando 
con el dedo—. Esos de queso y los de acá de carne.

—¡Uy! —exclama el abuelo—. Cocinaste demasiado. 
¿Acaso esperamos a alguien?

—No —responde la abuela—, pero uno nunca sabe.

Entonces, suena el timbre de la puerta.
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Devoro la comida mientras el abuelo abre la puerta. 
Ya vi el postre: tarta de dátil. Ese no es un postre nepalés, 
pero a la abuela le queda muy bien. Mi abuela es un 
ángel: preparó todas las cosas que más me gustan. 
Entonces escucho una voz familiar. Es la voz de mi tío 
Kamal:

—Lila se accidentó jugando al fútbol. Ya no podrá ir 
al campamento. No tenemos quien la cuide.

—No se preocupen —responde el abuelo—.  
Se puede quedar con nosotros. Estamos en el comedor. 
¿Ya comieron?

“¡Ay, no!”, pienso. “Lila, mi prima, ¿se va a quedar aquí 
también?”. La idea no me gusta nada. 
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La abuela deja de comer. Ya no sonríe.

—Algo pasó con Lila —murmura.

Entonces, Lila entra al comedor. Viene con sus papás 
y sus hermanas. Parece enfadada y no camina normal. 
Está usando muletas.

—Qué bueno que hiciste mucha comida, Indira  
—dice el abuelo—. Tenemos más invitados.

Mi buen humor desaparece. Lila se va a quedar con 
nosotros. Ya no voy a tener a los abuelos solo para mí. 
Además, no tengo nada en común con ella. Lila es la 
líder de su equipo de fútbol. Tiene el récord de goleo. Es 
buena para el básquetbol y para casi todos los deportes. 
¡No puedo competir con ella! Yo no soy buen deportista. 
Solo sé dibujar bien. 
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El juego de básquetbol

Mis tíos se van y dejan a Lila con nosotros. Mis 
vacaciones en casa de los abuelos ya no van a ser como lo 
esperaba.

En la noche, nos sentamos a ver televisión. Yo quiero 
ver una película, pero Lila quiere ver deportes.

20



—No discutan —dice el abuelo—. Hagamos una rifa 
para decidir qué vemos. 

Hacemos una rifa y yo gano. La película empieza, pero 
Lila y el abuelo no ponen atención. Él pregunta:

—Cuéntame, ¿cómo te lastimaste, linda? 

Ella explica que jugaba en el parque con sus amigos. 
Iba a meter un gol. Un amigo quiso detenerla y, sin 
querer, le pateó el tobillo. 

—El golpe no fue tan fuerte —dice—. Pero mi pie 
estaba en mal ángulo. Por eso se rompió.
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Miro de reojo a mi prima y veo que se le salen las 
lágrimas. Siento un poco de lástima. Ella odia perderse 
sus entrenamientos y ahora no podrá jugar en todo el 
verano. El abuelo Ganesh suspira. La abraza y extiende 
una mano para que yo la tome.

—Sé que estas no son las vacaciones que esperaban. 
Pero podemos hacerlas especiales.

—¿Cómo? —pregunta Lila.

El abuelo se queda pensando y dice:

—¿Qué tal si empezamos con un juego de 
básquetbol?

—Pero no puedo jugar —dice Lila.

—A mí no me gusta el básquetbol —reclamo.

El abuelo añade:

—Lo que pasa es que no lo has visto como se debe: 
¡en el estadio!
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Al día siguiente Lila, el abuelo y yo llegamos al estadio. 
El equipo de nuestra ciudad tiene cinco campeonatos. 
Hay muchísima gente y se oye música por todas partes. 
Llegamos a nuestros asientos. Los jugadores entran en la 
cancha. De pronto, Lila grita:

—¡No puede ser! ¡Míralo, Abuelo! Ahí va mi héroe.

Se trata de un jugador muy alto con el número doce. 
Todos le aplauden. El árbitro silba y empieza el partido. 
Sin darme cuenta, empiezo a disfrutar del juego. Un 
equipo anota, luego el otro. Al final, nuestro equipo gana. 

—¡Qué bárbaro! —exclama el abuelo.

—¡Estuvo buenísimo! —exclama Lila. 

Tengo que aceptar que ambos tienen razón. El 
básquetbol puede ser divertido.
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Noticias de Nepal

A la mañana siguiente, soy el último en bajar a 
la cocina.

—¿Por qué traes puesta la piyama del abuelo?  
—pregunta Lila.

Siento las mejillas calientes. No quiero decirle que se 
me olvidó mi propia piyama. El abuelo me salva: 
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—Tiene mi piyama porque yo quise prestársela  
—dice, y luego nos pregunta—: ¿Quieren té, niños?

Lila y yo decimos que sí. El abuelo nos sirve dos tazas 
de té masala con leche. Es un té muy aromático, es decir, 
tiene un olor muy agradable. 

En ese momento, la abuela señala su teléfono y 
exclama entusiasmada: 

—¡Recibí noticias de Nepal, Ganesh!

Los tres la miramos interesados.
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La abuela explica que recibió un mensaje de texto 
de tía Rekha. Ella y su esposo trabajan en Nepal como 
maestros voluntarios. Ella enseña matemáticas y él 
ciencias. En su tiempo libre, hacen montañismo. Es 
decir, escalan montañas altas.

—¡Rekha me cuenta que van escalar el Everest!  
—anuncia la abuela con emoción.

Abuelo Ganesh mira a la abuela con ternura y 
exclama:

—¡El Everest! Cuántos recuerdos nos trae, ¿verdad?

Las palabras del abuelo despiertan mi curiosidad. 
Mamá me ha hablado del monte Everest. Sé que es una 
de las montañas más altas del mundo. Ahora quiero 
saber por qué le trae recuerdos tan especiales a los 
abuelos.
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—¿Qué recuerdos te trae el monte Everest, Abuelo?  
—le pregunto.

Abuelo no tarda en responder.

—El Everest es parte de mi historia con tu abuela —
dice abrazándola. 

—¿Se conocieron allí? —pregunto con interés.

Esta vez es la abuela quien se adelanta a responder:

—No. No nos conocimos allí, pero sí lo 
escalamos juntos.

Los ojos de Lila se abren como platos.

—¡Guau! ¡Qué buenos deportistas! —exclama.

El comentario de Lila me deja pensando. Ella está 
interesada en la hazaña deportiva de los abuelos. Yo 
estoy interesado en la historia de los abuelos. ¡Somos 
tan diferentes!
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La enfermera

Al día siguiente, Lila me invita a jugar un videojuego 
de deportes. Aunque no me llama mucho la atención, 
acepto. Juego un rato con ella, pero después me aburro. 
Entonces salgo al jardín en busca del abuelo. Lo 
encuentro lavándose las manos.

—¿Qué haces aquí? ¿No estabas jugando? —me 
pregunta él.

—Me aburrí —digo encogiéndome de hombros—. 
Prefiero estar contigo.
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Él me mira a los ojos.

—¿Ah, sí? —pregunta.

—Sí, quiero que me cuentes la historia tuya con la 
abuela —digo.

El abuelo hace una pausa y se rasca la barbilla.

—Pues entonces, sígueme —me dice—. Tengo algo 
que mostrarte.

—¿Qué cosa? ¿A dónde vamos? —pregunto.

—Ya lo verás —responde.
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Entramos a la casa y subimos varios escalones hasta 
llegar al ático. Todo está muy ordenado. El abuelo señala 
un baúl de madera y me dice:

—Abre este baúl. Aquí encontrarás gran parte de mi 
historia con tu abuela.

Abro el baúl y veo papeles, un álbum de fotos y otras 
cosas viejas. El abuelo abre el álbum y señala una foto. 
La foto es de una mujer joven vestida de enfermera. Su 
sonrisa me parece conocida.

—¿Sabes quién es? —me pregunta.

—No, Abuelo —respondo.

Los ojos del abuelo se iluminan. Pasa los dedos por la 
foto con ternura.

—Esta era tu abuela a los veinte años. Así la conocí  
—dice.

—¿La abuela es enfermera? —pregunto asombrado. 
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El abuelo se demora en contestar mi pregunta. Parece 
como si su mente volara a otro lugar. 

—Sí, tu abuela es enfermera. Ella me cuidó cuando me 
hirieron —dice.

Mi curiosidad aumenta.

—¿Por qué estabas herido, Abuelo? —pregunto 
intrigado.

El abuelo hace otra pausa. Se nota que sus recuerdos le 
causan emoción. Habla con precaución. 

—Hace como 40 años yo fui soldado en Nepal  
—responde. 

—¿Entonces te hirieron en una batalla? —le pregunto.

—Sí. Me hirieron en las piernas y me llevaron a un 
hospital para soldados —contesta—. Allí me cuidó la 
mejor enfermera del mundo: tu abuela. 

Siempre he pensado en la abuela como la mejor 
cocinera del mundo. No puedo imaginarla como la mejor 
enfermera del mundo. 
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Una tarea especial

Estoy con el abuelo Ganesh. Él me cuenta cosas del 
pasado. Quiero que me siga contando su historia con la 
abuela. También quiero saber cómo escalaron el monte 
Everest. ¡Tengo tantas preguntas! Pero mi conversación 
con él se detiene de repente. La abuela lo llama desde la 
cocina: 

—Ganesh, ¿dónde estás? Necesito unas cosas para 
la cena.

—El deber me llama —dice el abuelo parándose.

—¡Pero no me has terminado de contar la historia!  
—protesto.

—Más tarde terminamos. Vamos a ver qué necesita la 
abuela —dice.

Poco después llegamos al mercado. Compramos las 
aceitunas, el aceite y otros ingredientes que pidió la 
abuela. Algunos son auténticos de Nepal.
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Antes de subir al auto, el abuelo mira hacia arriba.

—Así de azul es el cielo de Nepal —dice.

—¿Lo extrañas? —pregunto mientras el 
abuelo arranca.

—Mucho, Rajiv. Y tu abuela también. Nepal es un 
lugar muy bello.

—¿Y por qué se vinieron a vivir aquí? —pregunto.

Abuelo me responde con otra pregunta:
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—¿De verdad te interesa tanto nuestra historia?

—Claro que sí, Abuelo —digo con entusiasmo.

El abuelo frena. El semáforo está en rojo. Entonces 
voltea la cara y me mira a los ojos.

Te voy a contar la historia completa. Así, nuestra 
historia no se perderá. Podrás contarla a quien le 
interese. Siento algo lindo en el corazón. El abuelo me ha 
encargado una tarea muy especial.
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Al llegar a la casa, encontramos a la abuela en la cocina. 
Lila está con ella. 

El abuelo le entrega el encargo y luego le dice:

—Le estaba contando a Rajiv cómo nos conocimos.  
Le conté que fuiste mi enfermera.

Lila reacciona de inmediato.

—¿En serio, Abuela? ¿Eres enfermera? —pregunta.

—Sí, Lila. Soy enfermera  y también mamá, abuela y 
cocinera —responde riendo—. Conocí a tu abuelo en 
un hospital. En ese tiempo yo tenía veinte años.

Lila se voltea al abuelo y le pregunta:

—¿Por qué estabas en el hospital? ¿Por qué te cuidó 
la abuela?

—Fui soldado en Nepal y salí herido en una batalla  
—responde el abuelo.

—¿En serio, Abuelo? ¿Fuiste soldado? —pregunta Lila.

El abuelo contesta riendo:

—Sí, Lila. Fui soldado antes de ser papá, abuelo y 
jardinero.
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La recuperación

Al día siguiente vamos al parque con los abuelos. Los 
cuatro caminamos por un sendero lleno de árboles. El 
abuelo va señalando y hablando.

—Este árbol es un sauce —explica—. Este arbusto 
que ven aquí es un laurel.

Lila y yo lo escuchamos atentos.

Después de un rato, nos sentamos en una banca.

—Abuelo, sigue contándonos tu historia con la abuela 
—le pido.

—¡Sí! —agrega Lila—. Cuéntanos cómo te 
recuperaste en el hospital. 

El comentario de Lila me sorprende. Al parecer no 
solo le interesan los deportes. ¡También le interesa la 
historia de los abuelos!

El abuelo comienza a hablar.
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—Eran principios de los años 80. Yo me recuperaba 
en un hospital para soldados en la ciudad de Dharan. 
Estaba muy débil y triste. Quizá no podría volver al 
ejército. Aunque mis piernas estaban sanando, aún no 
podía moverlas bien. El abuelo hace una pausa.

—Y entonces, ¿qué pasó? —pregunto impaciente.

El abuelo continúa:

—Una mañana, una enfermera de hermosos ojos 
oscuros se acercó. Se sentó a mi lado y me saludó con un 
Namasté. “Soy Indira”, dijo con una linda sonrisa. “Lo 
voy a ayudar con su terapia”.

Mis abuelos se miran a los ojos.

—Lo demás es historia —agrega el abuelo.
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Lila y yo seguimos escuchándolos encantados. 

El abuelo vuelve a hablar en ese momento:

—Yo no era un paciente fácil. A veces me quejaba 
mucho. Pero ella fue muy hábil y cálida. Con su ayuda, 
poco a poco recuperé el movimiento de las piernas. ¡Fue 
una enfermera fantástica!

Miro a la abuela con admiración. La imagino 
cuidando al abuelo y a otros pacientes.

 —Ahora cuéntanos cómo escalaron el monte Everest, 
Abuelo —pide Lila.

—Esa es otra historia. Les prometo que se las contaré 
después. Se está haciendo tarde —dice él. 
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Invitación a la montaña

Esa noche, los cuatro jugamos al bingo en la sala. 
Aunque me estoy divirtiendo, no dejo de pensar en 
la historia de los abuelos. Así que luego de un rato, 
interrumpo el juego y digo:

—Abuelo, nos prometiste algo. Queremos saber cómo 
escalaron el monte Everest.

—¡Sí! —exclama Lila entusiasmada.

El abuelo hace una pausa. Su mente parece volar 
de nuevo.

—Pues bien —comienza a hablar—. Ya les conté que 
fui soldado. Saben que salí herido y me recuperé en un 
hospital. Les conté que la abuela fue mi enfermera. 

—Sí, Abuelo. ¡Eso lo sabemos! —dice Lila 
impaciente—. Por favor, cuéntanos el resto de la historia.

—Paciencia —dice el abuelo—. Ya lo van a saber.
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El abuelo sigue recordando:

—Mientras estaba recuperándome en el hospital, 
alguien me visitaba. Era mi mejor amigo, Avir. Él me 
animaba cuando me sentía desanimado. Me llevaba 
libros y revistas. Un día me llevó una revista sobre 
el Himalaya.

Entonces la abuela lo interrumpe:

—El Himalaya es una cordillera, o sea una serie de 
montañas juntas. Una de esas montañas es el monte 
Everest, que queda en Nepal.

—Así es —afirma el abuelo—. Cuando Avir me llevó 
esa revista, también me propuso algo.

—¿Qué te propuso, Abuelo? —pregunta Lila.

—Me propuso que escaláramos el Everest. Era un 
sueño que teníamos desde niños. 

El abuelo hace otra pausa. Lila y yo quedamos 
en suspenso.
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Después, el abuelo sigue con su historia:

—Para la mayoría de las personas, escalar una 
montaña tan alta es muy difícil. Para mí, en esos 
momentos, era muchísimo más difícil. Aunque soñaba 
con escalar la montaña, no estaba listo. Mi cuerpo 
todavía estaba muy débil.

—Entonces, ¿cómo te animaste? —pregunto.

El abuelo señala a la abuela con cariño.

—Ella me animó. Me dijo qué luchara por ese sueño. 
¡Hasta me dijo que ella iría al Everest conmigo! Así que 
comencé a hacer mis ejercicios con más ánimo. Ya tenía 
un propósito que me ayudaba a esforzarme más.
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Volteo a ver a la abuela.

—Abuela, ¿y tú también soñabas con escalar el 
Everest? —le pregunto.

La abuela ríe.

—En realidad ese no era mi sueño. Le dije a tu abuelo 
que iría con él para animarlo. Era por una buena causa  
—explica.

—Pero al fin sí fuiste, ¿verdad? —pregunta Lila

—Sí. Al final, yo también comencé a soñar con ir al 
Everest —responde—. Pero yo solo subí una pequeña 
parte. Tu abuelo y su amigo Avir sí llegaron hasta la 
cima. ¡Y se prepararon mucho!

En ese momento, el abuelo interrumpe nuestra 
plática.

—Ya es tarde, jovencitos. Es hora de irse a la cama  
—ordena.

Lila y yo obedecemos. Subimos las escaleras sin 
mucho ánimo. Estamos ansiosos por conocer el siguiente 
capítulo de la historia.
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La preparación

El abuelo nos mandó a dormir. Pero ni Lila ni yo 
tenemos sueño. Así que nos quedamos hablando un rato.

—¿Cómo crees que el abuelo se preparó para escalar el 
Everest? —pregunto. 

—No sé. Lo que sí sé es que algún día yo quiero 
hacerlo —responde ella.

—¡De acuerdo! —digo—. Yo también quiero hacerlo 
algún día.

Lila sonríe y se queda pensando. Luego exclama:

—¡Bueno, entonces hagamos un trato! Cuando 
seamos grandes, escalaremos el Everest juntos.

Sonrío de oreja a oreja. Nos chocamos las manos. 
Siento que hay una nueva conexión entre los dos. ¡Ahora 
tenemos un sueño en común! 
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Al día siguiente, el abuelo nos invita a tomar helado. 
Es el momento perfecto para que siga su historia. Así que 
no dudo en pedírselo:

 —Abuelo, cuéntanos cómo te preparaste para subir el 
Everest.

El abuelo deja de tomar su helado. Comienza de 
nuevo a compartir sus recuerdos. 

—Bueno —dice—. Ya saben que el Everest es una 
de las montañas más altas del mundo. Así que pueden 
imaginar lo difícil que es escalarla. 

—¿Entonces qué hiciste? —pregunta Lila.

Mi amigo Avir y yo fuimos a un pueblo de sherpas. 
Ellos viven a los pies de las montañas. Son expertos 
montañistas. Es decir son muy hábiles para escalar 
montañas altas. Le contamos nuestro plan a uno de ellos.
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—¿Y él los ayudó? —pregunta Lila.

—Sí —responde el abuelo—. Él nos presentó a unos 
jóvenes muy simpáticos. Ellos nos enseñaron muchos 
trucos. Según ellos, debíamos fortalecer nuestro cuerpo. 
Hicimos mucho ejercicio. Después de unos meses, 
estábamos listos.

—¡Meses! —exclamo.

—Sí. Ya te dije que subir es muy difícil. No todos los 
que lo intentan lo logran. Debíamos ser muy cuidadosos. 
Además, tuvimos que conseguir equipo. Hay que llevar 
cuerdas, tiendas de campaña, ropa y zapatos especiales. 

De repente, el abuelo mira su reloj y se para. 

—Es hora de volver a casa —nos dice. 

Lila y yo protestamos. 

—Luego les sigo contando —promete.
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La prueba más grande

Al día siguiente, subimos al ático con el abuelo. 
Queremos ver las fotos y el equipo que usó para subir a 
la montaña. 

—Mira, Lila —digo orgulloso—. Éste es el baúl 
donde el abuelo guarda sus recuerdos.

Entre los dos abrimos la tapa. El abuelo se acerca y 
abre el álbum de fotos. Nos enseña una foto.

—Aquí estoy con su abuela y mi amigo Avir a los pies 
de la montaña —dice.

Observo la foto. Mi abuela era muy linda.
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—¿Hasta dónde llegó la abuela? —pregunto.

—Ella solo nos acompañó hasta el primer 
campamento —responde—. Después seguimos Avir y yo 
con los sherpas.

El abuelo nos explica que es imposible escalar el 
Everest en un solo día. Hay que hacer paradas en los 
campamentos para dormir y descansar. 
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—¿Qué es esto, Abuelo? —pregunta Lila señalando 
una ruedita. 

El abuelo se sienta a su lado.

—Es una polea. Sirve para levantar cosas pesadas. Nos 
ayudó a levantar nuestro equipo.

—¿Fue muy difícil escalar la montaña? —pregunto. 

El abuelo responde:

—Pues al segundo día el clima estaba feo. Luego se 
puso peor. Tuvimos que esperar muchas horas. El aire 
helado y la nieve golpeaban nuestra tienda de campaña. 
Tomamos chocolate caliente y platicamos. Pero 
estábamos intranquilos. Después de una larga espera, 
pudimos salir.

El abuelo nos explica entonces por qué hay que 
trabajar la mente. Nos dice que la montaña es una gran 
maestra.

—Cuando miras hacia arriba, el camino parece 
interminable. Tienes frío, hambre y cansancio. Pero no 
puedes parar. Hay que mover los pies —agrega.
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Miro el techo. Siento que estamos con él en algún 
lugar de la montaña.

—Con mucho trabajo Avir, los sherpas y yo llegamos 
a la cima —continúa el abuelo—. Pero no pudimos 
disfrutar de la bella vista por mucho tiempo. Uno de los 
sherpas señaló una nube y dijo: “Hay que bajar. Se acerca 
una tormenta”.

Lila y yo oímos al abuelo casi sin parpadear. 
Él continúa:

—El sherpa tenía razón. La tormenta nos alcanzó 
demasiado pronto. Todo se oscureció y el viento helado 
nos hacía caer. De pronto, Avir se perdió.

La noticia me pone nervioso, pero no lo interrumpo.

—Nos separamos para buscarlo —continúa el 
abuelo—. Lo encontré lastimado. Ése fue uno de los 
peores momentos de mi vida. Quizá iba a perder a mi 
mejor amigo. 
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Amigos para siempre

Por suerte, el abuelo no perdió a Avir en el Everest. A 
pesar del peligro, se quedó con su amigo. Lo mantuvo 
caliente. Cuando vio que lo necesitaba, le dio su propio 
oxígeno. La mayoría de los montañistas usan tanques 
de oxígeno.

—¿Por qué se lo diste? —pregunta Lila—. 
Podrías necesitarlo.

—Fue por una buena causa. Se lo di porque Avir era 
un amigo leal —responde el abuelo—. Estuvo siempre 
conmigo cuando lo necesité en el hospital. 
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—Y entonces, ¿qué paso? —le pregunto.

—Afortunadamente los sherpas nos encontraron. 
Apenas pasó la tormenta, ellos y yo llevamos a Avir a la 
aldea más cercana. Allí lo atendió un doctor y a los pocos 
días ya estaba bien. Muy pronto volvió a sonreír.

Lila y yo respiramos aliviados. La aventura del abuelo 
tuvo un final feliz.

“Ojalá pueda conocer al amigo del abuelo”, pienso.
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Cuando llega el domingo, el abuelo nos sorprende.

—Arréglense —nos dice—. Vamos a una parrillada.

—¿En casa de quién? —pregunto desanimado. ¡Sé 
que esas comidas pueden ser muy aburridas! 

—En casa de mi amigo Avir. ¿No les gustaría 
conocerlo? —dice el abuelo.

Lila y yo nos levantamos de un salto.

—¡Sííí! —exclamamos a la vez. 

Poco después, estamos todos en la puerta de la casa de 
Avir. La abuela trae una ensalada de zanahoria, tomate y 
albahaca.

El abuelo me revuelve el pelo y me dice:

—Hace unos días me preguntaste por qué nos 
mudamos aquí —dice el abuelo—. Pues bien, nos 
mudamos por Avir. Él se casó con una americana y puso 
un negocio en esta ciudad. Me invitó a trabajar con 
él. No me arrepiento, pero aún extraño los paisajes de 
Nepal.
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El abuelo y Avir se abrazan al verse. Avir es delgado 
y alegre. Su esposa Sonia es rubia y tiene una voz dulce, 
como la jalea. Avir nos cuenta muchas cosas. Nos 
muestra fotos de él junto a mi abuelo cuando eran 
jóvenes. También nos cuenta de sus nietos.

—Otro día los conocerán —afirma—. Todos son 
muy diferentes. A uno le gustan los poemas. Otro toca el 
oboe, que es una especie de flauta.

Avir hace una pausa para tomar aire y luego continúa: 

—Mi nieta mayor es una gran bailarina y mi nieta de 
seis años quiere un labrador como mascota.

—¿Y se lo vas a dar? —pregunto abriendo los ojos.

—Le voy a comprar uno de peluche —responde Avir.

Todos reímos.
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Un proyecto importante

El tiempo con los abuelos pasa muy rápido. Llevo 
ya una semana con ellos. No me doy cuenta hasta que 
llama Papá. Suena contento. Le ha ido bien en su trabajo. 
Cuando colgamos el teléfono, voy a la cocina. Allí, la 
abuela prepara una sopa.

—Estoy haciendo una sopa, Rajiv —explica—. 
Compré demasiadas zanahorias y albahaca. Pero no te 
preocupes. El sabor será muy diferente al de la ensalada.

Entonces le suelto la noticia:

—Papá viene por mí el próximo jueves. Al fin me va a 
llevar a Cancún.

De pronto, siento ganas de llorar. La abuela me ve. Se 
seca las manos con una toalla y me abraza.

La abuela y yo platicamos. Trata de que me 
sienta mejor.
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—¿Por qué no haces una libreta con los recuerdos de 
tu abuelo? Será un regalo muy especial para él —me dice. 

La idea me parece buenísima. Hacemos un trato. 
Ella me dará las cosas que necesito y yo me pondré a 
trabajar enseguida. Una hora después, me trae una bolsa 
del supermercado. Le doy las gracias y subo corriendo a 
mi cuarto.

—Rajiv —pregunta Lila curiosa—, ¿qué vas a hacer?

—Voy a hacer una libreta con los recuerdos del abuelo 
—contesto—. La abuela me compró lo que necesito. 
También me va a dar unas fotos viejas y unos recortes 
de periódico.

Lila sonríe.

—¡Qué bien! —dice—. ¿Te puedo ayudar? 

De inmediato acepto. Lila y yo ahora tenemos 
una conexión especial. A los dos nos une la historia 
del abuelo. 
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Los siguientes días trabajo sin parar. Llevo a todos 
lados mis lápices y la libreta. Cada noche, le muestro 
a Lila mis dibujos. Juntos escogemos estampas y 
las pegamos.

—¡Guau! ¡En verdad eres bueno para el dibujo!  
—opina. Me sonrojo. Me siento orgulloso.

Una mañana, el abuelo me invita al jardín. Quiere 
cuidar el huerto.

—No puedo —respondo.
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Por la tarde, me invita al mercado a comprar comida.

—No puedo —le digo.

Por la noche, me dice:

—Rajiv, ¿quieres leer un cuento con nosotros?

—Perdón, Abuelo. Estoy ocupado.

Entonces escucho que le dice a la abuela:

—¿Qué tiene Rajiv? Me preocupa.

—No tiene nada, Ganesh —dice ella—. Solo 
necesita su espacio.
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La libreta de recuerdos

Finalmente, como en un parpadeo, llega el jueves. Ya 
es el día en que me recogerá Papá. La abuela me entrega 
toda mi ropa recién lavada. Se queda en el cuarto para 
ver que haga bien la maleta.

—No metas el suéter, Rajiv —me dice —. Todavía no 
se seca. Y dame la toalla que usaste para ponerla al sol… 
Falta media hora para que venga tu papá.  
¿Quieres comer algo? Puedo poner una pieza de  
pollo en el fuego. Quedará lista en cinco minutos.

—No, Abuela, gracias. ¿Dónde está el abuelo?

Ella se queda muy quieta.

—¿Terminaste? —pregunta.

Digo que sí con la cabeza y me acerco a la mesa de 
noche . Tomo la libreta que me compró y se la doy.
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Ella pasa las hojas de la libreta con cuidado. Mira los 
dibujos que hice, las fotos que me regaló, los recortes de 
periódico. En esa libreta está la historia de mi abuelo. El 
joven soldado. El héroe de la montaña. El esposo de la 
mejor enfermera del mundo. 

—¿Crees que le guste, Abuela? —pregunto.

—¡Le va a encantar! —responde emocionada—. 
Vamos, tu abuelo está en el jardín.

En la escalera nos topamos con Lila.

—Rajiv le va a dar al abuelo su libreta de recuerdos  
—informa la abuela—. ¿Quieres venir?
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El abuelo está bajo el árbol de sauce. Tiene unas tijeras 
muy grandes.

—Creo que cortaré un poco las ramas —informa.

—Ganesh, tu nieto te trae algo —anuncia la abuela. 

Él me mira. Estoy preocupado. ¿Y si no le gusta 
mi regalo?

—Vamos, Rajiv, dáselo —murmura Lila.

Respiro profundamente y dejo caer el cuaderno en 
sus manos.

—Es tu historia —le digo.

El abuelo revisa cada página. Acaricia los dibujos.  
De repente, se le salen las lágrimas.

—¡Gracias! —dice, abrazándome—. ¡Qué bueno que 
te pedí que contaras mi historia! 

—Lila también ayudó —informo.

—Solo un poco —dice ella y luego agrega—: ¡Rajiv y 
yo también vamos a escalar el Everest algún día!
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La abuela ríe con ganas.

—¡Qué barbaridad! Tenemos otros montañistas en la 
familia —dice—. Vamos adentro, aquí hace calor.

Papá y Mamá llegan poco después. Él compró regalos 
para todos. A la abuela le da una novela histórica. Al 
abuelo le da un libro de jardinería. A Lila le compró 
un libro de mujeres deportistas. Y a mí me trajo varios 
cómics. Todos estamos muy contentos.

Luego llegan mis tíos, los papás de Lila. La abuela les 
muestra la libreta que hice. 

—¡Qué lindo homenaje!—dice mi tío Kamal.

—Sin mi esposa, esta historia no existiría —dice el 
abuelo abrazando a la abuela—. Ella me ayudó cuando 
más lo necesitaba. Es la mejor enfermera del mundo.

—También es la mejor cocinera del mundo  
—agrego yo.

Todos reímos. 
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