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Amigos para siempre. ..
Un proyecto importante

La libreta de recuerdos .

ooooooooooooooooooooo






Mis planes de verano

iEstoy frustrado! Tanto esperar las vacaciones para
nada. Papa me prometié un viaje. El y yo ibamos a ir
a Cancin mientras Mama trabajaba. Pero un sefor
alemén lo llamé hace poco. Quiere que Papa dé unos

cursos para una empresa en otra ciudad.

Eso hace Papa: ensefa cosas a los trabajadores de las
empresas. Asi que hoy ¢l sale de viaje y yo me quedo en

casa. Mis vacaciones no van a ser como 10 esperaba.

—No te pongas triste, campeon —me dice Papa antes
de salir para el aeropuerto—. Volveré en dos semanas

/ . 7/ . .
como maximo. Todavia podremos viajar.

Pero yo tengo mis dudas.







Al poco rato, Mama sale para su consultorio. Ella es
nutriéloga. Aconseja a las personas qué alimentos comer

para tener buena salud.

—Le pedi a Betty que viniera y ya estd aqui—anuncia
Mama tomando su bolso. Pueden ver televisiéon. Nos

vemos al rato, mi amor.

Betty es la nifera. Me cae bien. Aunque parece muy
seria es bastante divertida. Sabe jugar videojuegos y
le gustan los cdmics como a mi. Ademds, cuenta unos
chistes muy buenos. Sin embargo, hoy no estoy para
chistes. Sigo bastante frustrado por lo del viaje que ya

no voy a hacer.










Mamd vuelve temprano del consultorio. Compré
salmén para hacerlo a la plancha. Como buena
nutri6loga, trata de preparar comidas saludables. Me
gusta como cocina, pero me gusta més la comida de mi

abuela Indira. jElla es la mejor cocinera del mundo!

—Estuve pensando qué puedes hacer en las vacaciones
—dice Mam4 mientras pone jabén en el lavaplatos—.
Una opcidn es que vayas al campamento de basquetbol

con tu prima Lila.
Al oirla, hago mala cara. {La idea no me gusta nada!

—Otra opcién es quedarte con los abuelos por

dos semanas —agrega Mama.
De inmediato se me ilumina la cara.
/ —iMe quedo con los abuelos!—exclamo.

Mis vacaciones empiezan a mejorar.




La casa de los abuelos

El camino a casa de los abuelos se me hace largo.
Mamd no deja de hacer recomendaciones: “Pértate bien”.

“Le haces caso a la abuela” “Ayudas a recoger”. “Y nada

de desvelarse”.




Digo que si con la cabeza y miro por la ventanilla.
Me distraigo con un perrito que va en el automévil de al
lado. Parece muy décil. Tiene orejas largas y es de color

café. Lleva la lengua afuera y sonrie.

—Rajiv —dice Mama—, ;me estds oyendo? No
olvidaste la piyama, ¢verdad?

iUps! Empacar es dificil. S¢ que empaqué mis cémics,

mi lapiz especial y mi libreta de dibujos. jPero creo que

no traje piyama!







Al llegar a casa de los abuelos, salto del automoévil.

—iRajiv, espera! —dice Mama, pero yo ya estoy

corriendo por el césped.

La casa de mis abuelos es muy colorida. Los tapetes
son coloridos. Las pinturas de las paredes son coloridas.
La ropa de mi abuela es colorida. Ella estd en la cocina.
Lo sé porque el aire huele a comida. Entro a la cocina 'y

nos abrazamos.
— ¢Quieres néctar de manzana? —me pregunta ella.
—No, gracias —respondo—. ¢ Estds haciendo momos?

Los momos me encantan. Es la comida tipica de Nepal
que mds me gusta. La abuela sonrie y me muestra un

plato lleno de momos recién hechos.
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Mamd entra en la cocina y abraza a la abuela.

—Espero que Rajiv se porte bien —le dice.

—Fl siempre se porta bien —responde la abuela

sonriendo—. Ganesh y yo estamos felices de tenerlo aqui.
—¢Doénde estd el abuelo Ganesh? —pregunto.

Abuela senala el jardin, y salgo corriendo para alld.

LIy




—Rajiv, ;:adénde vas sin despedirte ? —exclama
J1V; ¢ P

Mama.

Doy media vuelta y beso a Mamd. La voy a extranar,
pero estoy feliz de estar con los abuelos. Cuando llego al

jardin, encuentro al abuelo agachado. Arranca las malas

hierbas.

—iBienvenido, mi nifio! —saluda—. ;Quieres

ayudarme?

Respondo que si. El abuelo me pide que empiece en
el huerto, donde hay chiles y tomates. Me arrodillo y

empiezo a trabajar, pero dejo un trébol sin arrancar. Esos

me gustan.




Una visita inesperada

Cuando termino de arrancar las hierbas del jardin, el

abuelo me da un délar.

—Buen trabajo, Rajiv —dice—. Ahora, a lavarnos las

manos. La comida de la abuela nos espera.

—iYa era hora! —dice la abuela al vernos—.

Siéntense, se va a enfriar.




Primero nos sirve thukpa, una sopa deliciosa de pollo
con fideos. Luego pone frente a nosotros una montana

de momos.

—Estos son de papa con carne —explica, sefialando

con el dedo—. Esos de queso y los de acd de carne.

—iUy! —exclama el abuelo—. Cocinaste demasiado.

¢Acaso esperamos a alguien?

—No —responde la abuela—, pero uno nunca sabe.

Entonces, suena el timbre de la puerta.







Devoro la comida mientras el abuelo abre la puerta.
Ya vi el postre: tarta de détil. Ese no es un postre nepalés,
pero a la abuela le queda muy bien. Mi abuela es un
angel: preparé todas las cosas que mis me gustan.
Entonces escucho una voz familiar. Es la voz de mi tio

Kamal:

—Lila se accident jugando al fatbol. Ya no podra ir

al campamento. No tenemos quien la cuide.

—No se preocupen —responde el abuelo—.
Se puede quedar con nosotros. Estamos en el comedor.

¢Ya comieron?

« » . «r . . . ,
iAy, no!”, pienso. “Lila, mi prima, ¢se va a quedar aqui

también?”. La idea no me gusta nada.
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La abuela deja de comer. Ya no sonrie.
—Algo pasé con Lila —murmura.

Entonces, Lila entra al comedor. Viene con sus papis
y sus hermanas. Parece enfadada y no camina normal.

Esta usando muletas.

—Qué bueno que hiciste mucha comida, Indira

—dice el abuelo—. Tenemos mas invitados.

Mi buen humor desaparece. Lila se va a quedar con
nosotros. Ya no voy a tener a los abuelos solo para mi.
Ademis, no tengo nada en comun con ella. Lila es la
lider de su equipo de futbol. Tiene el récord de goleo. Es
buena para el basquetbol y para casi todos los deportes.
iNo puedo competir con ella! Yo no soy buen deportista.

Solo sé¢ dibujar bien.
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El juego de basquetbol

Mis tios se van y dejan a Lila con nosotros. Mis
vacaciones en casa de los abuelos ya no van a ser como lo

esperaba.

En la noche, nos sentamos a ver televisién. Yo quiero

ver una pelicula, pero Lila quiere ver deportes.




—No discutan —dice el abuelo—. Hagamos una rifa

para decidir qué vemos.

Hacemos unarifay yo gano. La pelicula empieza, pero

Lilay el abuelo no ponen atencién. El pregunta:
—Cuéntame, ;cOmo te lastimaste, linda?

Ella explica que jugaba en el parque con sus amigos.
Iba a meter un gol. Un amigo quiso detenerlay, sin

querer, le pateé el tobillo.

—El golpe no fue tan fuerte —dice—. Pero mi pie

estaba en mal dngulo. Por eso se rompid.
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Miro de reojo a mi prima y veo que se le salen las
lagrimas. Siento un poco de lastima. Ella odia perderse
sus entrenamientos y ahora no podra jugar en todo el
verano. El abuelo Ganesh suspira. La abraza y extiende

una mano para quc yo la tome.

—S¢ que estas no son las vacaciones que esperaban.

Pero podemos hacerlas especiales.
—¢Cbémo? —pregunta Lila.
El abuelo se queda pensando y dice:

—¢Qué tal si empezamos con un juego de

basquetbol?
—Pero no puedo jugar —dice Lila.
—A mi no me gusta el bdsquetbol —reclamo.

El abuelo anade:

—Lo que pasa es que no lo has visto como se debe:

ien el estadio!
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Al dia siguiente Lila, el abuelo y yo llegamos al estadio.
El equipo de nuestra ciudad tiene cinco campeonatos.
Hay muchisima gente y se oye musica por todas partes.
Llegamos a nuestros asientos. Los jugadores entran en la

cancha. De pronto, Lila grita:
—iNo puede ser! {Miralo, Abuelo! Ahi va mi héroe.

Se trata de un jugador muy alto con el nimero doce.
Todos le aplauden. El arbitro silba y empieza el partido.
Sin darme cuenta, empiezo a disfrutar del juego. Un

equipo anota, luego el otro. Al final, nuestro equipo gana.
—iQué barbaro! —exclama el abuelo.
—iEstuvo buenisimo! —exclama Lila.

Tengo que aceptar que ambos tienen razén. El

basquetbol puede ser divertido.






Noticias de Nepal

A la manana siguiente, soy el ultimo en bajar a

la cocina.

—¢Por qué traes puesta la piyama del abuelo?

—pregunta Lila.

Siento las mejillas calientes. No quiero decirle que se

me olvidé mi propia piyama. El abuelo me salva:




—Tiene mi piyama porque yo quise prestérsela
—dice, y luego nos pregunta—: ¢Quieren té, nifos?
Lilay yo decimos que si. El abuelo nos sirve dos tazas

de té masala con leche. Es un té muy aromético, es decir,

tiene un olor muy agradable.

En ese momento, la abuela sefala su teléfono y

exclama entusiasmada:

—iRecibi noticias de Nepal, Ganesh!

Los tres la miramos interesados.







La abuela explica que recibié un mensaje de texto
de tia Rekha. Ellay su esposo trabajan en Nepal como
maestros voluntarios. Ella ensefia matemadticas y él
ciencias. En su tiempo libre, hacen montanismo. Es

dCCiI‘, escalan montanas altas.

—iRekha me cuenta que van escalar el Everest!

—anuncia la abuela con emocidn.

Abuelo Ganesh mira a la abuela con ternura y

exclama:
—El Everest! Cuantos recuerdos nos trae, ¢verdad?

Las palabras del abuelo despiertan mi curiosidad.
Mam4 me ha hablado del monte Everest. Sé que es una
de las montanas mas altas del mundo. Ahora quiero
saber por qué le trae recuerdos tan especiales a los

abuelos.
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—¢Qué recuerdos te trae el monte Everest, Abuelo?

—le pregunto.
Abuelo no tarda en responder.

—El Everest es parte de mi historia con tu abuela —

dice abrazandola.
—¢Se conocieron alli? —pregunto con interés.
Esta vez es la abuela quien se adelanta a responder:

—No. No nos conocimos alli, pero si lo

escalamos juntos.
Los ojos de Lila se abren como platos.
—iGuau! {Qué buenos deportistas! —exclama.

El comentario de Lila me deja pensando. Ella esta
interesada en la hazana deportiva de los abuelos. Yo
estoy interesado en la historia de los abuelos. {Somos

tan diferentes!






La enfermera

Al dia siguiente, Lila me invita a jugar un videojuego
de deportes. Aunque no me llama mucho la atencién,
acepto. Juego un rato con ella, pero después me aburro.
Entonces salgo al jardin en busca del abuelo. Lo

encuentro lavandose las manos.

—¢Qué haces aqui? ¢No estabas jugando? —me

pregunta él.

—Me aburri —digo encogiéndome de hombros—.

Prefiero estar contigo.




El me mira a los ojos.
—¢Ah, si? —pregunta.

—Si, quiero que me cuentes la historia tuya con la

abuela —digo.
El abuelo hace una pausa y se rasca la barbilla.

—Pues entonces, sigueme —me dice—. Tengo algo

que mostrarte.
—:Qué cosa? ;A donde vamos? —pregunto.
¢ é

—Ya lo verds —responde.






Entramos a la casa y subimos varios escalones hasta
llegar al 4tico. Todo estd muy ordenado. El abuelo senala

un baul de madera y me dice:

— Abre este batl. Aqui encontrards gran parte de mi

historia con tu abuela.

Abro el badl y veo papeles, un dlbum de fotos y otras
cosas viejas. El abuelo abre el dlbum y sefiala una foto.
La foto es de una mujer joven vestida de enfermera. Su

sonrisa me parece conocida.
—¢Sabes quién es? —me pregunta.
—No, Abuelo —respondo.

Los ojos del abuelo se iluminan. Pasa los dedos por la

foto con ternura.

—Esta era tu abuela a los veinte afnos. Asi la conoci

—dice.

—¢La abuela es enfermera? —pregunto asombrado.
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El abuelo se demora en contestar mi pregunta. Parece

como si su mente volara a otro lugar.

—Si, tu abuela es enfermera. Ella me cuidé cuando me

hirieron —dice.
Mi curiosidad aumenta.

—¢Por qué estabas herido, Abuelo? —pregunto

intrigado.

El abuelo hace otra pausa. Se nota que sus recuerdos le

o« 7 */
causan emocién. Habla con precaucion.

—Hace como 40 anos yo fui soldado en Nepal

—responde.
—¢Entonces te hirieron en una batalla? —le pregunto.

—Si. Me hirieron en las piernas y me llevaron a un
hospital para soldados —contesta—. Alli me cuidé la

mejor enfermera del mundo: tu abuela.

Siempre he pensado en la abuela como la mejor
cocinera del mundo. No puedo imaginarla como la mejor

enfermera del mundo.
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Una tarea especial

Estoy con el abuelo Ganesh. El me cuenta cosas del
pasado. Quiero que me siga contando su historia con la
abuela. También quiero saber cémo escalaron el monte
Everest. j Tengo tantas preguntas! Pero mi conversacion
con ¢l se detiene de repente. La abuela lo llama desde la

cocina:

—Ganesh, ;dénde estds? Necesito unas cosas para

la cena.
—El deber me llama —dice el abuelo parandose.

—iPero no me has terminado de contar la historia!

—pI'OtCStO.

—Mis tarde terminamos. Vamos a ver qué necesita la

abuela —dice.

Poco después llegamos al mercado. Compramos las
aceitunas, el aceite y otros ingredientes que pidi6 la

abuela. Algunos son auténticos de Nepal.






Antes de subir al auto, el abuelo mira hacia arriba.
—Aside azul es el cielo de Nepal —dice.

—:Lo extranas? —pregunto mientras el

abuelo arranca.

—Mucho, Rajiv. Y tu abuela también. Nepal es un
lugar muy bello.

—:Y por qué se vinieron a vivir aqui? —pregunto.

Abuelo me responde con otra pregunta:




—¢De verdad te interesa tanto nuestra historia?
— Claro que si, Abuelo —digo con entusiasmo.

El abuelo frena. El seméforo estd en rojo. Entonces

voltea la cara y me mira a los ojos.

Te voy a contar la historia completa. Asi, nuestra
historia no se perdera. Podras contarla a quien le

interese. Siento algo lindo en el corazdn. El abuelo me ha

encargado una tarea muy especial.
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Al llegar a la casa, encontramos a la abuela en la cocina.

Lila esta con ella.
El abuelo le entrega el encargo y luego le dice:

—Le estaba contando a Rajiv cémo nos conocimos.

Le conté que fuiste mi enfermera.
Lila reacciona de inmediato.
—En serio, Abuela? ;Eres enfermera? —pregunta.

—Si, Lila. Soy enfermera y también mama, abuelay
cocinera —responde riendo—. Conoci a tu abuelo en

un hospital. En ese tiempo yo tenia veinte anos.
Lila se voltea al abuelo y le pregunta:

—¢Por qué estabas en el hospital? ; Por qué te cuidé

la abuela?

—Fui soldado en Nepal y sali herido en una batalla

—responde el abuelo.

—¢En serio, Abuelo? ;Fuiste soldado? —pregunta Lila.

El abuelo contesta riendo:

— i, Lila. Fui soldado antes de ser papd, abuelo y

jardinero.
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La recuperacion

Al dia siguiente vamos al parque con los abuelos. Los
cuatro caminamos por un sendero lleno de arboles. El

abuelo va sefialando y hablando.

—Este arbol es un sauce —explica—. Este arbusto

que ven aqui es un laurel.
Lilay yo lo escuchamos atentos.
Después de un rato, nos sentamos en una banca.

— Abuelo, sigue contindonos tu historia con la abuela
—le pido.
—Si! —agrega Lila—. Cuéntanos cémo te

recuperaste en el hospital.

El comentario de Lila me sorprende. Al parecer no
solo le interesan los deportes. j También le interesa la

historia de los abuelos!

El abuelo comienza a hablar.
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—Eran principios de los afios 80. Yo me recuperaba
en un hospital para soldados en la ciudad de Dharan.
Estaba muy débil y triste. Quizd no podria volver al
ejército. Aunque mis piernas estaban sanando, atin no

podia moverlas bien. El abuelo hace una pausa.
—1Y entonces, ¢qué pasd? —pregunto impaciente.
El abuelo continta:

—Una manana, una enfermera de hermosos ojos
/ / . /
oscuros se acerco. Se sent6 a mi lado y me saludé con un
Namasté. “Soy Indira’, dijo con una linda sonrisa. “Lo

voy a ayudar con su terapia’.
Mis abuelos se miran a los ojos.

—Lo demis es historia —agrega el abuelo.






s Jhat »
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Lilay yo seguimos escuchidndolos encantados.
El abuelo vuelve a hablar en ese momento:

—Yo no era un paciente ficil. A veces me quejaba
mucho. Pero ella fue muy hébil y calida. Con su ayuda,
poco a poco recuperé el movimiento de las piernas. {Fue

una enfermera fantastica!

Miro a la abuela con admiracién. La imagino

cuidando al abuelo y a otros pacientes.

— Ahora cuéntanos como escalaron el monte Everest,

Abuelo —pide Lila.

—FEsa es otra historia. Les prometo que se las contaré

después. Se estd haciendo tarde —dice él.

49



50

Invitacion a la montana

Esa noche, los cuatro jugamos al bingo en la sala.
Aunque me estoy divirtiendo, no dejo de pensar en
la historia de los abuelos. Asi que luego de un rato,

interrumpo el juego y digo:

—Abuelo, nos prometiste algo. Queremos saber c6mo

escalaron el monte Everest.
—;Si! —exclama Lila entusiasmada.

El abuelo hace una pausa. Su mente parece volar

de nuevo.

—Pues bien —comienza a hablar—. Ya les conté que
fui soldado. Saben que sali herido y me recuperé en un

hospital. Les conté que la abuela fue mi enfermera.

—Si, Abuelo. {Eso lo sabemos! —dice Lila

impaciente—. Por favor, cuéntanos el resto de la historia.

—Paciencia —dice el abuelo—. Yalo van a saber.
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El abuelo sigue recordando:

—Mientras estaba recuperindome en el hospital,
alguien me visitaba. Era mi mejor amigo, Avir. El me
animaba cuando me sentia desanimado. Me llevaba
libros y revistas. Un dia me llev6 una revista sobre

el Himalaya.
Entonces la abuela lo interrumpe:

—El Himalaya es una cordillera, o sea una serie de
montafias juntas. Una de esas montanas es el monte

Everest, que queda en Nepal.

— Asi es —afirma el abuelo—. Cuando Avir me llevd

esa revista, también me propuso algo.
—¢Qué te propuso, Abuelo? —pregunta Lila.

—Me propuso que escalaramos el Everest. Era un

suefio que tenfamos desde nifios.

El abuelo hace otra pausa. Lila y yo quedamos

€n suspenso.

53



54

Después, el abuelo sigue con su historia:

—Para la mayoria de las personas, escalar una
montafa tan alta es muy dificil. Para mi, en esos
momentos, era muchisimo mas dificil. Aunque sonaba
con escalar la montafa, no estaba listo. Mi cuerpo

todavia estaba muy débil.
—Entonces, ;coOmo te animaste? —pregunto.
El abuelo senala a la abuela con carino.

—Ella me animé. Me dijo qué luchara por ese sueno.
iHasta me dijo que ella irfa al Everest conmigo! Asi que
comencé a hacer mis ejercicios con mas animo. Ya tenia

un propdsito que me ayudaba a esforzarme mas.
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Volteo a ver a la abuela.

—Abuela, ¢y ti también sonabas con escalar el

Everest? —le pregunto.
La abuela rie.

—En realidad ese no era mi suefio. Le dije a tu abuelo
que irfa con él para animarlo. Era por una buena causa

—explica.
—Pero al fin si fuiste, ¢verdad? —pregunta Lila

—Si. Al final, yo también comencé a sofiar con ir al
Everest —responde—. Pero yo solo subi una pequefia
parte. Tu abuelo y su amigo Avir si llegaron hasta la

cima. {Y se prepararon mucho!

En ese momento, el abuelo interrumpe nuestra
platica.

—Ya es tarde, jovencitos. Es hora de irse a la cama

—ordena.

Lila y yo obedecemos. Subimos las escaleras sin
mucho dnimo. Estamos ansiosos por conocer el siguiente

capitulo de la historia.
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La preparacion

El abuelo nos mandé6 a dormir. Pero ni Lila ni yo

tenemos suefio. Asi que nos quedamos hablando un rato.

—¢Cbmo crees que el abuelo se prepard para escalar el
Everest? —pregunto.

—No sé. Lo que si sé es que algtin dia yo quiero
hacerlo —responde ella.

—iDe acuerdo! —digo—. Yo también quiero hacerlo
algtn dia.

Lila sonrie y se queda pensando. Luego exclama:

—iBueno, entonces hagamos un trato! Cuando

seamos grandes, escalaremos el Everest juntos.

Sonrio de oreja a oreja. Nos chocamos las manos.
Siento que hay una nueva conexién entre los dos. jAhora

tenemos un sueno en comun!



......-....fl.-.....







Al dia siguiente, el abuelo nos invita a tomar helado.
Es el momento perfecto para que siga su historia. Asi que

no dudo en pedirselo:

— Abuelo, cuéntanos como te preparaste para subir el

Everest.

El abuelo deja de tomar su helado. Comienza de

nuevo a compartir sus ].‘CCllCI'dOS.

—Bueno —dice—. Ya saben que el Everest es una
de las montanas mas altas del mundo. Asi que pueden

imaginar lo dificil que es escalarla.
—¢Entonces qué hiciste? —pregunta Lila.

Mi amigo Avir y yo fuimos a un pueblo de sherpas.
Ellos viven a los pies de las montanas. Son expertos
montaiiistas. Es decir son muy hébiles para escalar

montafas altas. Le contamos nuestro plan a uno de ellos.
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—¢Y éllos ayud6? —pregunta Lila.

—Si —responde el abuelo—. El nos presentd a unos
jovenes muy simpdticos. Ellos nos ensefiaron muchos
trucos. Segun ellos, debiamos fortalecer nuestro cuerpo.
Hicimos mucho ejercicio. Después de unos meses,

estabamos listos.
—iMeses! —exclamo.

—Si. Ya te dije que subir es muy dificil. No todos los
que lo intentan lo logran. Debiamos ser muy cuidadosos.
Ademis, tuvimos que conseguir equipo. Hay que llevar

cuerdas, tiendas de campaia, ropa y zapatos especiales.
De repente, el abuelo mira su reloj y se para.
—Es hora de volver a casa —nos dice.
Lilay yo protestamos.

—Luego les sigo contando —promete.
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La prueba mas grande

Al dia siguiente, subimos al dtico con el abuelo.
Queremos ver las fotos y el equipo que us6 para subir a

la montana.

—Mira, Lila —digo orgulloso—. Este es el baul

donde el abuelo guarda sus recuerdos.

Entre los dos abrimos la tapa. El abuelo se acerca'y

abre el 4lbum de fotos. Nos ensefia una foto.

—Aqui estoy con su abuela y mi amigo Avir a los pies

de la montana —dice.

Observo la foto. Mi abuela era muy linda.
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—¢Hasta donde lleg6 la abuela? —pregunto.

—Ella solo nos acompaiié hasta el primer
campamento —responde—. Después seguimos Avir y yo

con los sherpas.

El abuelo nos explica que es imposible escalar el
Everest en un solo dia. Hay que hacer paradas en los

campamentos para dormir y descansar.

65






—¢Qué es esto, Abuelo? —pregunta Lila senalando

una ruedita.

El abuelo se sienta a su lado.

—Es una polea. Sirve para levantar cosas pesadas. Nos

ayudé a levantar nuestro equipo.
— ¢Fue muy dificil escalar la montana? —pregunto.
El abuelo responde:

—Pues al segundo dia el clima estaba feo. Luego se

puso peor. Tuvimos que esperar muchas horas. El aire

helado y la nieve golpeaban nuestra tienda de campana.

Tomamos chocolate caliente y platicamos. Pero
estdbamos intranquilos. Después de una larga espera,

pudimos salir.

El abuelo nos explica entonces por qué hay que
trabajar la mente. Nos dice que la montafia es una gran

maestra.

— Cuando miras hacia arriba, el camino parece
interminable. Tienes frio, hambre y cansancio. Pero no

puedes parar. Hay que mover los pies —agrega.
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Miro el techo. Siento que estamos con ¢l en algtn

lugar de la montana.

— Con mucho trabajo Avir, los sherpas y yo llegamos
ala cima —continua el abuelo—. Pero no pudimos
disfrutar de la bella vista por mucho tiempo. Uno de los
sherpas senalé una nube y dijo: “Hay que bajar. Se acerca

una tormenta’,

Lilay yo oimos al abuelo casi sin parpadear.

El contintia:

—El sherpa tenia razén. La tormenta nos alcanzé
demasiado pronto. Todo se oscurecid y el viento helado

nos hacia caer. De pronto, Avir se perdio.
La noticia me pone nervioso, pero no lo interrumpo.

—Nos separamos para buscarlo —continta el
abuelo—. Lo encontré lastimado. Ese fue uno de los
peores momentos de mi vida. Quiza iba a perder a mi

mejor amigo.
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Amigos para siempre

Por suerte, el abuelo no perdié a Avir en el Everest. A
pesar del peligro, se quedd con su amigo. Lo mantuvo
caliente. Cuando vio que lo necesitaba, le dio su propio
oxigeno. La mayoria de los montanistas usan tanques

de oxigeno.

—¢Por qué se lo diste? —pregunta Lila—.

Podrias necesitarlo.

—Fue por una buena causa. Se lo di porque Avir era

un amigo leal —responde el abuelo—. Estuvo siempre

conmigo cuando lo necesité en el hospital.




—Y entonces, ¢qué paso? —le pregunto.

— Afortunadamente los sherpas nos encontraron.
Apenas pasé la tormenta, ellos y yo llevamos a Avir a la
aldea mds cercana. Alli lo atendi6 un doctor y a los pocos

dias ya estaba bien. Muy pronto volvié a sonreir.

Lilay yo respiramos aliviados. La aventura del abuelo
tuvo un final feliz.

“Ojald pueda conocer al amigo del abuelo”, pienso.
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Cuando llega el domingo, el abuelo nos sorprende.
—Arréglense —nos dice—. Vamos a una parrillada.

—En casa de quién? —pregunto desanimado. ;S¢é
¢ q g I

que esas comidas pueden ser muy aburridas!

—En casa de mi amigo Avir. ¢No les gustaria

conocerlo? —dice el abuelo.
Lila y yo nos levantamos de un salto.
—;Siii! —exclamamos a la vez.

Poco después, estamos todos en la puerta de la casa de

Avir. La abuela trae una ensalada de zanahoria, tomate y

albahaca.

El abuelo me revuelve el pelo y me dice:

—Hace unos dias me preguntaste por qué nos
mudamos aqui —dice el abuelo—. Pues bien, nos
mudamos por Avir. El se casé con una americana y puso
un negocio en esta ciudad. Me invité a trabajar con

¢l. No me arrepiento, pero aun extrano los paisajes de

Nepal.
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El abuelo y Avir se abrazan al verse. Avir es delgado
y alegre. Su esposa Sonia es rubia y tiene una voz dulce,
como la jalea. Avir nos cuenta muchas cosas. Nos
muestra fotos de él junto a mi abuelo cuando eran

jovenes. También nos cuenta de sus nietos.

— Otro dia los conoceran —afirma—. Todos son
muy diferentes. A uno le gustan los poemas. Otro toca el

oboe, que es una especie de flauta.
Avir hace una pausa para tomar aire y luego continua:

—Mi nieta mayor es una gran bailarina y mi nieta de

seis afos quiere un labrador como mascota.
—¢Y se lo vas a dar? —pregunto abriendo los ojos.
—Le voy a comprar uno de peluche —responde Avir.

Todos reimos.
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Un proyecto importante

El tiempo con los abuelos pasa muy rapido. Llevo
ya una semana con ellos. No me doy cuenta hasta que
llama Papa. Suena contento. Le ha ido bien en su trabajo.
Cuando colgamos el teléfono, voy a la cocina. Allj, la

abuela prepara una sopa.

—Estoy haciendo una sopa, Rajiv —explica—.
Compré demasiadas zanahorias y albahaca. Pero no te

preocupes. El sabor serd muy diferente al de la ensalada.
Entonces le suelto la noticia:

—Pap4 viene por mi el préximo jueves. Al fin me vaa

llevar a Canctn.

De pronto, siento ganas de llorar. La abuela me ve. Se

seca las manos con una toalla y me abraza.

La abuela y yo platicamos. Trata de que me

sienta mejor.









—¢Por qué no haces una libreta con los recuerdos de

tu abuelo? Serd un regalo muy especial para él —me dice.

La idea me parece buenisima. Hacemos un trato.
Ella me dard las cosas que necesito y yo me pondré a
trabajar enseguida. Una hora después, me trae una bolsa
del supermercado. Le doy las gracias y subo corriendo a

mi cuarto.
—Rajiv —pregunta Lila curiosa—, ;qué vas a hacer?

—Voy a hacer una libreta con los recuerdos del abuelo
—contesto—. La abuela me compré lo que necesito.
También me va a dar unas fotos viejas y unos recortes

de periddico.
Lila sonrie.
—iQué bien! —dice—. ¢ Te puedo ayudar?

De inmediato acepto. Lila y yo ahora tenemos

una conexién especial. A los dos nos une la historia

del abuelo.
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Los siguientes dias trabajo sin parar. Llevo a todos

lados mis ldpices y la libreta. Cada noche, le muestro
a Lila mis dibujos. Juntos escogemos estampas y
las pegamos.

—iGuau! {En verdad eres bueno para el dibujo!

—opina. Me sonrojo. Me siento orgulloso.

Una manana, el abuelo me invita al jardin. Quiere
cuidar el huerto.

—No puedo —respondo.



Por la tarde, me invita al mercado a comprar comida.
—No puedo —le digo.

Por la noche, me dice:

—Rajiv, ;quieres leer un cuento con nosotros?
—Perdén, Abuelo. Estoy ocupado.

Entonces escucho que le dice a la abuela:

—:Qué tiene Rajiv? Me preocupa.

—No tiene nada, Ganesh —dice ella—. Solo

necesita su espacio.
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La libreta de recuerdos

Finalmente, como en un parpadeo, llega el jueves. Ya
es el dia en que me recogera Papa. La abuela me entrega
toda mi ropa recién lavada. Se queda en el cuarto para

ver que haga bien la maleta.

—No metas el suéter, Rajiv —me dice —. Todavia no
se seca. Y dame la toalla que usaste para ponerla al sol...
Falta media hora para que venga tu papa.
¢Quieres comer algo? Puedo poner una pieza de

pollo en el fuego. Quedara lista en cinco minutos.
—No, Abuela, gracias. ¢Dénde estd el abuelo?
Ella se queda muy quieta.
—¢ Terminaste? —pregunta.

Digo que si con la cabeza y me acerco a la mesa de

noche . Tomo la libreta que me compré y se la doy.
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Ella pasa las hojas de la libreta con cuidado. Mira los
dibujos que hice, las fotos que me regald, los recortes de
periddico. En esa libreta estd la historia de mi abuelo. El
joven soldado. El héroe de la montana. El esposo de la

mejor enfermera del mundo.
—¢Crees que le guste, Abuela? —pregunto.

—iLe va a encantar! —responde emocionada—.

Vamos, tu abuelo estd en el jardin.
En la escalera nos topamos con Lila.

—Rajiv le va a dar al abuelo su libreta de recuerdos

—informa la abuela—. ;Quieres venir?
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El abuelo estd bajo el 4rbol de sauce. Tiene unas tijeras

muy grandes.
— Creo que cortaré un poco las ramas —informa.
—Ganesh, tu nieto te trae algo —anuncia la abuela.

El me mira. Estoy preocupado. ¢Y si no le gusta

mi regalo?
—Vamos, Rajiv, ddselo —murmura Lila.

Respiro profundamente y dejo caer el cuaderno en

sus manos.
—Es tu historia —le digo.

El abuelo revisa cada pdgina. Acaricia los dibujos.

De repente, se le salen las lagrimas.

—iGracias! —dice, abrazindome—. {Qué bueno que

te pedi que contaras mi historia!
—Lila también ayudé —informo.

—Solo un poco —dice ella y luego agrega—: {Rajivy

yo también vamos a escalar el Everest algtin dia!









La abuela rie con ganas.

—iQué barbaridad! Tenemos otros montanistas en la

familia —dice—. Vamos adentro, aqui hace calor.

Pap4 y Mama llegan poco después. El compré regalos
para todos. A la abuela le da una novela histérica. Al
abuelo le da un libro de jardineria. A Lila le compré
un libro de mujeres deportistas. Y a mi me trajo varios

comics. Todos estamos muy contentos.

Luego llegan mis tios, los papds de Lila. La abuela les

muestra la libreta que hice.
—iQué lindo homenaje!—dice mi tio Kamal.

—Sin mi esposa, esta historia no existiria —dice el
abuelo abrazando a la abuela—. Ella me ayudé6 cuando

mis lo necesitaba. Es la mejor enfermera del mundo.

—También es la mejor cocinera del mundo
—agrego yo.

Todos reimos.
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